家霊

突然の地震で硝子戸から　こけしや人形のたちが落ちて
首と胴体が切り離されて　頭がどこまでも転がっていった
電子レンジがガガガガと　上手く喋れなくなり
冷蔵庫は大鼾をかいて　安眠した
洗い場にぶら下がっていた豆電球がSOSの指示を出しても
誰も助けには来なかった
白熱灯は高熱に魘され　頭がショートしてキレた
トイレの水は水であることを忘れて　土になろうとした
風のない夜に決まって　瓦が三枚づつずれ落ちる音を
濁った井戸が滴を毎夜　滴らしめて仏間に合図を送った
台所の置時計の針は　とうとう時間軸を突き破り
時を殺す
白蟻が昼間の空に　人灰と粉骨のうねりを
屋根にまき散らし始めた
家具やベッドは廃棄され　マットの涙は乾いてしまった、のに
横たわっていた人の眼が　抜け殻になってゆく家の行方を　
見守るように　監視する